一位资深电子游戏玩家的自白（第1 部分）

我是一个高级玩家，属于微玩家的类型。 1985年以后出生的人虽然不幸赶上了房价飞涨、竞争激烈的时代；作为1985年以后出生的游戏玩家，他们是幸福的，因为他们至少见证了时代的发展，包括游戏产业的腾飞。

在我的印象中，最好玩的电子游戏都是在别人家里玩的。我小时候玩的第一个电子游戏是吃豆人。当时我用的是表弟的电脑，还是MS-DOS系统。我舅舅一直很能跟上电子产品的潮流，很早就买了一台电脑。第一代台式电脑又重又大，每台售价超过2万元，但在当时绝对是一款潮流产品。输入一堆DOS代码后，我就可以进入吃豆人游戏了。游戏操作也很简单，只有上、下、左、右四个按钮。目标是避免小怪的追击并通过吃掉地图上所有的豆子来通过关卡。虽然当时游戏的画面还很粗糙，玩法也很原始，但是对于上幼儿园的我来说，实在是太好玩了！快乐永远不会过去，玩游戏的时间总是过得很快。最后，我依依不舍地离开了表弟家。

进入小学后，我认识了新朋友，也升级了我的电子游戏。那时，我迷上了隔壁小学同学的“小霸王”学习机。虽然名为“学习机”，但实际上是80年代出生的“小学生鸡”中流行的“游戏机”（至今不得不佩服段永平的牛逼）。插上“学习带”，连接电视，握住手柄，你的一天就开始了。魂斗罗、冒险岛、街头霸王、坦克大战……应有尽有。在我的印象中，我小时候就学会了“抱大腿”，在同学的带领下，我过了很多关。虽然很多游戏在今天看来可能“很糟糕”，但在当时确实是宝藏。

随着时代的进步，“主战场”又回到了计算机。这次我们已经来到了图像时代——个Windows即将到来，随之而来的是单机电脑游戏。还记得在表弟家接触到智冠科技开发的第一款RPG（角色扮演）游戏—— 《破碎虚空》。从此我又“入坑”了。忍不住多次提起这个系列的名字：仙剑奇侠传（除了画面受时代技术限制，从剧情到战斗系统都是鼻祖）、轩辕剑外传——：空之痕（个人认为是2D游戏时代的巅峰）、奇幻三国系列（画面设计优秀，世界观完整）、金庸群侠传（向武林高手致敬）、武林群侠传（开放式的游戏结局，害我玩了N遍）、幻神界（我玩过的最难的RPG之一）、赵云传（我知道什么是ARPG）、幻花洗剑录（预判战斗系统，刷新三观）、暗黑破坏神系列（经典大菠萝）……毫不夸张的说，这只是冰山一角，满屏回忆从小学到初中。当然当时我也玩过其他不同类型的游戏，但总体来说RPG游戏对我的影响最大。每场比赛不仅意味着人文的启蒙——。以上每个游戏的文字都相当于一个经典故事，集人文、历史、地理、奇幻为一体；也指同伴——与同学讨论各种事情的谈话材料。攻略、秘籍、套路、招式等等，就如河流一样，源源不断。一句话：“我又回到了青春”！

高中前后，随着带宽的增加，实时在线战斗成为可能，PC上的网络游戏时代到来了。从高中到大学，基本上都是围绕着一个主题：魔兽争霸。第一个是魔兽争霸，一款电子竞技游戏。我在回声群岛、失落神庙、龟岩等常见地图上刻苦练习。我反复训练不同种族的技战术、兵种相互冲突规则、建筑升级、MF打野套路、APM的不断磨练。练习，纸上谈不同的流派，赛场上的战斗……那时候，玩家们也会追星：我们为看到人类皇帝Sky而欢呼，我们为兽王Grubby的复出而兴奋，我们为鬼王路西法的傲慢。更加惊叹月魔的优雅。延续魔兽这个IP，还有3D网游的巅峰之作，——魔兽世界。这是一个开放的世界，虚拟离现实又近了一大步。无数玩家涌入艾泽拉斯，其中也包括“60后”的我们。一起穿越大地图的迷雾，升级打怪完成任务，下载副本练装备，去战场竞技场与世界各地的玩家PK……在魔兽世界里，我们有找到了新的归属感。

毕业后，到今天，如果坚持概括的话，我们已经逐渐进入了手机网游时代。视频游戏不再需要在电脑或电视前玩。您只需拿起手机并连接WiFi 即可享受。大型、深度、宏观游戏的发展逐渐减少，游戏整体难度也逐渐降低，更加走向普遍性、时间碎片化。游戏的成本也水涨船高，金币成为大多数游戏中获得等级和地位的主要途径。下班后，我拿起手机，屏幕横转，欢乐时光又来了：炉石——继续延续魔兽IP的辉煌，攀登天梯；部落冲突——战争版“偷菜”启动；皇家争霸——N 三分钟就这样过去了； Lords Mobile——看他的碎片时间是如何积累“伟大成就”的。虽然我们不再像学生时那样频繁地玩游戏，也不再因为预算紧张而买不起道具、充值不了钱，甚至不再听到父母反复的唠叨，但比例我们生活中的电子游戏数量从未如此之多。似乎已经不可逆转地下降了，逐渐恢复到了正常状态。电子游戏仍然是我的娱乐形式之一，但背后似乎并没有那么多。当然，您可能不需要那么多。

回想起来，作为一名玩家，我有近三十年的电子游戏经验。也许我无法像《像素大战》导演那样通过一部大银幕电影致敬很多经典电影，但我也希望通过这篇文章，能够怀念那些在虚拟现实中真实流过的绿色美好的事物，让我们一起战斗吧。杀戮的“战友”，那些众多的经典大作，那些不朽的游戏ID以及它们所代表的史诗故事。